“横沟桥豆腐哥”孙锦 一方豆腐升腾咸宁烟火气

案板前手起刀落，4元钱、6元钱份量的豆腐，重量丝毫不差。这条7月15日随手拍下的短视频，让咸安区横沟桥镇摆摊卖豆腐的“横沟桥豆腐哥”孙锦出圈，后台播放量突破700万，全国多家官方媒体主动转发报道，一块普通老豆腐，把咸安乡村手艺人的踏实模样，送到了千万网友眼前。

8月12日，笔者走进“横沟桥豆腐哥”去年刚装修完的新家，读懂一块豆腐、一部手机背后，属于普通人的坚守、真诚与乡土担当。

十年磨一匠

凌晨灯火熬出一家希望

老话常说“人生三苦”：撑船、打铁、磨豆腐。1986年出生的孙锦，握着家族传承三代的制豆腐手艺。手艺自外公而起，传至舅舅，2016年在外漂泊务工的他回乡拜师，一头扎进豆腐坊，一守便是整整十年。

十年间，凌晨两点的作坊灯火从未缺席。泡黄豆、磨浆、煮浆、石膏点卤、木板压制，全套传统手工工序，孙锦一人包揽。清晨六点，他推着三轮车穿梭横沟桥镇大街小巷沿街叫卖，每日现做百斤老豆腐、百余碗豆腐脑，3元一斤的豆腐，往往上午九点便能一售而空。

创业初期生意冷清，单日仅能卖出三十多斤豆腐，凭着十年不变的实在口感，他渐渐积攒下大批回头客。孙锦曾因家中事务停工一日，不少乡亲专程赶来却空手而归，他们都惦记着这份豆腐，想要买来款待返乡的亲友。这份惦记，让孙锦更加舍不得放下手里的活计。

日复一日重复磨浆、切豆腐、沿街叫卖，枯燥早已是生活常态，但一家人的生计重担，让他从未轻言放弃。父亲常年奔走乡间捡拾柴火劈块，专供熬煮豆浆；父母一有空就到作坊搭手帮忙。孙锦全靠日复一日磨豆腐的辛苦营生，拉扯两个孩子长大读书。大女儿刚结束高三学业，顺利考上三峡大学，小儿子马上就要升入初一。说起争气的女儿，孙锦眼底满是骄傲，笑着感慨：“我自己书没读多少，硬是凭一块豆腐，培养出了一名大学生。”

聊到那条播放破700万的切豆腐爆款视频，孙锦借用《卖油翁》的话坦然说道：“无他，唯手熟尔。”整整十年，日日和豆腐打交道，手上早就练出了准头，哪怕不细看，分切称重的误差也仅有几毛钱。当初只是干活间隙随手举手机拍了一小段，压根没想过能收获千万热度。

随手录日常

朴素镜头留住乡土温情

2018年7月19日，孙锦发布人生第一条抖音视频，是咸安最早一批拿起手机记录生活的普通乡民。最初只是看见身边亲友拍摄日常，他也开始记录作坊、街巷点滴，初心简单纯粹，只为留存生活影像，从未奢望流量与收益。

坚持更新七个月后，2019年2月，一条记录外公团圆的亲情视频小火，第一次收获网友认可，也坚定了他长期创作的念头。后来实拍自己出钱出力，为老丈人门前铺设水泥路的温情短视频单条涨粉近万，评论区满是温暖夸赞。

起步阶段，孙锦不懂剪辑、不会运营，简陋的实拍画面鲜少吸引人驻足，还曾遭到旁人打趣：“老老实实卖豆腐就行，拿个手机瞎折腾什么。”可他始终坚持实拍，走到哪儿拍到哪儿，偶遇触动人心的画面便立刻记录，不写复杂脚本、不刻意包装人设，拒绝精致统一的模板封面，只愿展现最真实的自己。

家里人始终全力支持他拍视频、开直播，妻子和儿女经常出镜合拍日常，成为视频里最治愈的底色。这些年他累计发布近2000条作品，开展40多场直播，兼顾探店与本土农产品推广。孙锦坦言，直播能少量补贴家用，但更重要的是为家乡发展出力：杨畈桃子、横沟蓝莓园，他主动上门拍摄、直播宣传，分文不取。

账号简介“不仅做豆腐，更懂咸宁烟火气”，是孙锦给自己的定位。视频里有豆腐制作的内容，但大部分镜头留给了横沟桥老街、乡间老人、村镇风光和路上偶遇的暖心小事。无数在外漂泊的咸宁老乡留言，刷到熟悉的家乡街景倍感亲切，仿佛重回故土，这份不加修饰的真实，正是四万粉丝长久追随他的核心原因。

流量聚微光

平凡网红扛起兴乡担当

坐拥近千万播放流量、四万本地粉丝后，孙锦没有沉溺流量红利，反倒把短视频的传播力化作助人微光，扎根乡里办了无数实事。

一对失散十余年的姐妹断了音讯，姐姐远嫁横沟桥镇后两人便再无往来，妹妹刷到他的视频后请求寻亲。孙锦多方走访打听，顺利促成姐妹重逢，相见之时两人相拥落泪；某店主家中老人走失，一条寻人短视频快速帮老人回到家人身边；他加入“让爱回家”公益协会，多次发布视频协助流浪人员联系亲属、顺利返乡；村里农户耕牛走失，他及时发布寻物视频，捡到耕牛的村民刷到视频后主动联系；路遇老人电动车爆胎，他当即停车拿出千斤顶蹲身换胎，顺手记录下这段善意发布上网……

如今行走在横沟桥街头，时常有素未谋面的路人主动上前打招呼，不少从温泉城区办事途经的市民，认出“横沟桥豆腐哥”，都会停下脚步买一块豆腐。被更多人熟知后，孙锦对自身言行更加严格，待人谦和有礼，邻里乡亲上门求助，能搭把手的绝不推托。有常年在外的粉丝，多年没能回乡，特意托他拍摄自家老屋与集镇街景，看到家乡变化的视频后当场红了眼眶，这件事也让他彻底明白，本土自媒体人身上扛着宣传家乡的责任。

“我算不上什么网红，只是一个喜欢记录生活的豆腐小贩。”身为咸安区自媒体协会理事，孙锦只要有空余时间，就会主动拍摄咸安乡镇风光、本土风物，想让更多外地人看见咸宁的乡土之美。

采访最后，谈及多年来一路包容、支持自己的街坊邻里和线上粉丝，孙锦心中满是感激。于他来说，制豆腐是代代相传、安身立命的手艺，镜头是联结乡情、回馈乡土的桥梁。烟火常在，初心不改，往后他会守好凌晨两点的磨浆灯火，踏踏实实地做好每一块手工老豆腐；也会借着闲暇奔走街巷，定格家乡的风土人情，扛起本土博主的小小担当。以豆腐为底色，以镜头为媒介，凭着一身朴素真诚，持续记录、讲好咸安横沟桥鲜活温暖的市井故事，把家乡最动人的人间烟火传递给更多人。

（通讯员　王媛媛　闵嘉豪）